Домой Старое кино История моды Журналы Открытки Музыка Из моих архивов Гостевая книга Форум
Все хорошо, прекрасная маркиза... (Эту веселую песенку исполнял Леонид Утесов в дуэте с дочерью Эдит и в сопровождении своего джаз-оркестра.)
Влад ЛИСТЬЕВ (13 лет назад в подъезде своего дома был застрелен известный тележурналист Владислав Листьев. По сей день это преступление остается нераскрытым )
Роман с колдуньей (Мало кто знает, что Николай Гумилёв и Анна Ахматова обвенчались в Киеве, в небольшой церквушке на левобережной Никольской Слободке 8 мая 1910 г. по новому стилю. Брак оказался тягостным для обоих. А храм большевики снесли в безбожном угаре)
Все хорошо, прекрасная маркиза...
Paul Misraki, Charles Pasquier, Henri Allum
TOUT VA TRÈS BIEN,
MADAME LA MARQUISE
Allô, allô, James, quelles nouvelles?
Absente depuis quinze jours,
Au bout du fil je vous appelle,
Que trouverai-je à mon retour?
Tout va très bien, Madame la Marquise,
Tout va très bien, tout va très bien,
Pourtant, il faut, il faut que l'on vous dise,
On déplore un tout petit rien:
Un incident, une bêtise,
La mort de votre jument grise,
Mais, à part ça, Madame la Marquise,
Tout va très bien, tout va très bien!
Allô, allô, Martin, quelles nouvelles?
Ma jument gris' morte aujourd'hui!
Expliquez-moi, cocher fidèle,
Comment cela s'est-il produit?
Cela n'est rien, Madame la Marquise,
Cela n'est rien, tout va très bien,
Pourtant il faut, il faut que l'on vous dise,
On déplore un tout petit rien:
Elle a péri dans l'incendie
Qui détruisit vos écuries,
Mais, à part ça, Madame la Marquise,
Tout va très bien, tout va très bien!
Allô, allô, Pascal, quelles nouvelles?
Mes écuries ont donc brûlé?
Expliquez-moi, mon chef modèle,
Comment cela s'est-il passé?
Cela n'est rien, Madame la Marquise,
Cela n'est rien, tout va très bien,
Pourtant il faut, il faut que l'on vous dise,
On déplore un tout petit rien:
Si l'écurie brûla, Madame,
C'est qu'le château était en flammes,
Mais, à part ça, Madame la Marquise,
Tout va très bien, tout va très bien!
Allô, allô, Lucas, quelles nouvelles?
Notre château est donc détruit!
Expliquez-moi, car je chancelle,
Comment cela s'est-il produit?
Eh bien voila, Madame la Marquise,
Apprenant qu'il était ruiné,
A pein' fut-il rev'nu de sa surprise
Que M'sieur l'Marquis s'est suicidé,
Et c'est en ramassant la pell'
Qu'il renversa tout's les chandelles,
Mettant le feu à tout l'château
Qui s'consuma de bas en haut,
Le vent soufflant sur l'incendie,
Le propagea sur l'écurie,
Et c'est ainsi qu'en un moment
On vit périr votre jument!
Mais, à part ça,
Madame la Marquise,
Tout va très bien,
Tout va très bien!
1935.
|
Русский текст Александра Безыменского
ВСЕ ХОРОШО,
ПРЕКРАСНАЯ МАРКИЗА
Алло, алло, Джеймс, какие вести?
Давно я дома не была,
Пятнадцать дней, как я в отъезде,
Ну, как идут у нас дела?
Все хорошо, прекрасная маркиза,
Дела идут и жизнь легка,
Ни одного печального сюрприза,
За исключением пустяка:
Так, ерунда, пустое дело,
Кобыла ваша околела,
А в остальном, прекрасная маркиза,
Все хорошо, все хорошо!
Алло, алло, Мартен, ужасный случай,
Моя кобыла умерла,
Скажите мне, мой верный кучер,
Как эта смерть произошла?
Все хорошо, прекрасная маркиза,
Все хорошо, как никогда,
К чему скорбеть от глупого сюрприза,
Ведь это, право, ерунда.
С кобылой что - пустое дело -
Она с конюшнею сгорела,
А в остальном, прекрасная маркиза,
Все хорошо, все хорошо!
Алло, алло, Паскаль, мутится разум,
Какой неслыханный удар,
Скажите мне всю правду разом,
Когда в конюшне был пожар?
Все хорошо, прекрасная маркиза,
И хороши у нас дела,
Но вам судьба, как видно, из каприза
Еще сюрприз преподнесла:
Сгорел ваш дом с конюшней вместе,
Когда пылало все поместье,
А в остальном, прекрасная маркиза,
Все хорошо, все хорошо!
Алло, алло, Люка, сгорел наш замок,
Ах до чего мне тяжело,
Я вне себя, скажите прямо,
Как это все произошло?
Узнал ваш муж, прекрасная маркиза,
Что разорил себя и вас,
Не вынес он подобного сюрприза
И застрелился в тот же час.
Упавши мертвым у печи,
Он опрокинул две свечи,
Попали свечи на ковер,
И запылал он, как костер,
Погода ветреной была,
Ваш замок выгорел до тла,
Огонь усадьбу всю спалил,
И в ней конюшню охватил,
Конюшня запертой была,
А в ней кобыла умерла,
А в остальном, прекрасная маркиза,
Все хорошо, все хорошо!
1936.
|
![]()
Эту веселую песенку исполнял Леонид Утесов в дуэте с дочерью Эдит и в сопровождении своего джаз-оркестра. В своих воспоминаниях он пишет о том, как она попала к ним в репертуар.
"Успех новых лирических песен и песен из фильма "Веселые ребята" подсказал нам, что можно составить целиком песенную программу. Таких опытов тогда еще никто не производил. Идея нам так понравилась, что ради нее мы даже до некоторой степени пожертвовали театрализацией и построили программу "Песни моей Родины" по типу концерта. "Партизан Железняк", "Полюшко-поле", "Тачанка" были впервые исполнены именно в этой программе. И то, что они вскоре стали популярны, что их запел народ, подтвердило и правильность идеи, и точность выбора.
Когда мы уже готовили программу, поэт А.Безыменский прислал мне письмо, в котором предлагал очаровавшую его французскую песенку с ироничным рефреном "Все хорошо, прекрасная маркиза". Сам он услышал ее на пластинке. Песня ему так понравилась, что он перевел ее на русский язык. Нам она понравилась тоже, и, хотя "Маркиза" выпадала из общей программы концерта, мы все же рискнули включить ее в свой репертуар. И не ошиблись. Вскоре песенку запели все: ироничный текст легко подходил к любой бытовой ситуации, выражение "все хорошо, прекрасная маркиза" стало почти поговоркой, и до сих пор его еще можно кое-где услышать." (Леонид Утесов. "Спасибо, сердце", Всероссийское театральное общество, М., 1976.)
В данной истории можно усмотреть два забавных курьеза. Это, во-первых, то, что легкомысленная французская песенка появилась в программе "Песни моей Родины" вместе с песнями о гражданской войне, и, во-вторых, что ее переводчиком оказался комсомольский и пролетарский поэт, бывший рапповец, человек, написавший строки:
Прежде всего, я член партии,
А стихотворец - потом.
Ведь идеология РАПП - Российской ассоциации пролетарских писателей - полностью отрицала всю "непролетарскую" литературу, включая Пушкина. Параллельная ей организация РАПМ - Российская ассоциация пролетарских музыкантов - отрицала, соответственно, "непролетарскую" музыку. Предполагалось, что музыкой победившего пролетариата должны быть звуки, связанные с трудовым процессом. К началу 30-х годов, когда для подъема экономики потребовались связи с Западом, эти объединения стали выглядеть уж слишком одиозными и были распущены. В память о тех временах в фильме Григория Александрова "Веселые ребята" осталась фраза "Выступает Ансамбль имени листо...прокатного цеха" - пародия на РАПМ, которая сейчас уже не очень и понятна.Александр Ильич Безыменский (1898-1973) родился в Житомире, в восемнадцатилетнем возрасте вступил в партию большевиков, был непосредственным участником Октябрьских событий в Петрограде, активистом молодежного коммунистического движения и членом ЦК РКСМ первого созыва. Что касается его литературной деятельности, о ней достаточно выразительно говорят названия его стихов, поэм и сборников: "Октябрьские зори", "К солнцу", "Как пахнет жизнь", "Поэтам "Кузницы". Но были у Безыменского и лирические стихи. Их можно найти в сборнике "Антология русской поэзии первой четверти XX века" [составители И.С.Ежов, Е.И.Шамурин, 1925 год; переиздано в 1991 году, изд. "Амирус"].
Многие стихи и песни поэта были связаны с комсомолом: "Молодая Гвардия", "Комсофлотский марш", "Комсомолия". Отметим также поэму "Владимир Ильич Ульянов" и посвященную строительству Днепрогэса поэму "Трагедийная ночь".
Хорошо планеты
Перекидывать как комья!
Электропоэмами космос воспеть!
А вот сумейте
В каком-нибудь предгублескоме
Зарю грядущего разглядеть.
Эта цитата из стихотворения "Поэтам "Кузницы" создает впечатление, что автор конкурировал с Владимиром Маяковским на ниве пролетарской поэзии. И мэтр, видимо, ревниво ощущал соперничество:Надо, чтоб поэт и в жизни был мастак. Мы крепки, как спирт в полтавском штофе. Ну, а что вот Безыменский?! Так... Ничего... морковный кофе. (В.Маяковский, стихотворение "Юбилейное", 1924 год.)Однако, если отвлечься от пролетарских конфликтов и вернуться к переводу "Маркизы", то нельзя не признать, что он выполнен блестяще. Автор точно уложился в размер и вместе с тем продемонстрировал замечательную легкость фразы, да еще и убрал неуклюжие повторы, которые имеют место в оригинальном французском тексте. Можно только пожалеть о том, что это был, по-видимому, его единственный опыт в данном жанре. Может быть, в иные времена, при отсутствии идеологического пресса поэт раскрылся бы нам совершенно с другой стороны ...
Вряд ли Александр Безыменский мог предположить, что "Маркиза" окажется самым популярным его произведением. Но ее поют и до сих пор. Новое ее исполнение можно найти на диске "Старые письма", записанном джаз-оркестром "Ретро" (Саратов) под управлением Никиты Духовникова. Поют солисты оркестра Виктор Уваров и Анна Зеленская.
Осталось только рассказать о французском исполнителе, чью пластинку, видимо, и слушал Безыменский. Утесов ничего об этом не пишет. Нет никаких ссылок на первоисточник и ни в одном из многочисленных изданий утесовских грамзаписей. Впрочем, это было правилом в те времена. Государство рабочих и крестьян не слишком утруждало себя охраной буржуазных авторских прав. Лишь сравнительно недавно французского исполнителя представил Сергей Бунтман на радио "Эхо Москвы".
Рэй Вентура (Raymond Ventura, 1908-1979) был выдающимся французским джазменом. В шестнадцатилетнем возрасте он организовал свой первый оркестр из одноклассников. К 1929 году он стал руководителем оркестра "Рэй Вентура и его коллеги", завоевавшего большую популярность в 30-е годы. Они выступали на радио, совершали туры за границу. В период с 1942 по 1944 год Вентура со своим оркестром жил в Аргентине; после войны Вентура вернулся во Францию и продолжал делать весьма успешную карьеру в шоу-бизнесе и кинематографе - и как актер, и как продьюсер, в основном, развлекательных фильмов. Первый его фильм "Tourbillon de Paris" вышел в 1939 году, а один из последних - "Vive Henri IV ... vive l'amour!" - в 1961. Фильм о его оркестре вышел в 1952 году и назывался "We will all go to Monte Carlo".
Комментарии - Г.Винокурова, Г.Вайнштейн, 2004 год.
(Авторы признательны Андрею Михайловичу Кукинову за цитату из Маяковского.)источник- http://magazines.russ.ru/novyi_mi/redkol/butov/perev/marquise.html
Ты помнишь Кейптаунский порт?
Песню эту я услышала во дворе. Два брата лет
8-9 распевали ее, стоя на высоком крыльце, как на сцене, и держась, как за мачты, за столбики, подпирающие навес над входом. Мы, летняя публика на скамейке – присевшие после работы мужики в майках, разномастные дети и бабульки – неистово аплодировали. В песне был вальяжный неторопливый ритм идущих вразвалочку моряков, вино, поножовщина и экзотические названия. Команда с «Жанетты», поправлявшей такелаж в Кейптаунском порту, отправилась «достать бочонок рома и вина», а дальше события развивалисьзахватывающе-трагически .Как многие, я считала эту песню народным творчеством, но вдруг услышала совершенно в другом, далеком месте знакомый ритм. Слова с экрана звучали как будто немецкие – бай мир бис ду шейн… Что такое? Неужто дворовый хит нашего детства обрел популярность на другом конце света, да еще в переводе на немецкий?
После некоторых розысков мне открылась удивительная история.
Не было поначалу никаких французских моряков, а были герои малоуспешного еврейского мюзикла. Шолом Секунда родился на Украине и был музыкально одаренным мальчиком. В 1907 году его семья перебралась в Америку. Шолом пел везде, где только его слушали, стал брать уроки музыки у композитора Эрнста Блоха и окончил институт музыкального искусства. Семья была бедна, и он подрабатывал в массовке в еврейском театре, где после учебы стал официальным композитором и дирижером. Секунда считал себя классическим композитором, а на жизнь зарабатывал, сочиняя музыку для спектаклей на идише.
В 1932 году театр поставил музыкальную комедию I Would if I Could, (на идише Men Ken Lebn Nor Men Lost Nisht), и там с огромным успехом прозвучала песня на слова Джейкоба Джейкобса Bei Mir Bistu Shein – «Для меня ты самая красивая». Исполнителей Аарона Лебедеффа и Люси Левайн много раз вызывали на бис. Но сам мюзикл успеха не имел и продержался всего один сезон.
Сейчас уже никто не помнит сюжета мюзикла, но песне оттуда была уготована долгая жизнь.Несколько лет она оставалась популярной в барах Ист-Сайда , но со временем должна была забыться. Однако в 1937 году Сэм Кан и Сол Чаплин (музыканты, писавшие в соавторстве слова к песням, впоследствии – оскаровские лауреаты за музыку к фильмам) услышали ее в одном из баров Гарлема в исполнении двух чернокожих певцов (они пели на идише). Мелодия очаровала Кана и Чаплина, и они обратились к «Каменсам», музыкальному издательству в Бруклине, с предложением выкупить песню и переписать ее на английском. Права были приобретены всего за 30 долларов. Секунда и Джейкобс зачастую публиковали песни за свой счет, так что продать произведение издателю было особой удачей. Для них эта песня ничем не отличалась от других, проданных за 30 долларов (по 15 долларов на соавтора).Но в этот раз все сложилось совершенно иначе.
Кан и Чаплин написали английский текст, в котором для колорита оставили в качестве рефрена идишские слова. Песня теперь называлась Bei Mir Bis Du Shoen (произносится «бисту шейн»). В конце 1937 года записали ее мало кому тогда известные Эндрюс Систерз (Andrews Sisters), и она немедленно превратилась в хит. Песня звучала везде — от Голливуда до ковбойских ранчо. Потом стала немыслимо популярна по всему миру — от Германии до Японии — и принесла своим «обладателям» около трех миллионов долларов. Сэмми Кан купил своей маме дом на заработки от песни. А мама Шолома, Анна Секунда, каждый день ходила в синагогу молиться — она была уверена, что Бог наказал сыночка за ее грехи. Ей было 76, она не говорилапо-английски и ничего не понимала в контрактах и копирайтах.Как-то ночью хит в исполнении сестер Эндрюс услышали по радио сестры Багельман, исполнявщие джазовые версии еврейских народных песен. В ту же ночь они сменили имена с Клары и Минни на Клэр и Мирну и стали называться сестрами Бэрри. Они тоже стали петь про «самую красивую» — опять на идише.Перепели песню многие известные исполнители, включая Эллу Фитцджеральд, Гая Ломбордо и Джуди Гарланд.
В Германии были уверены, что это чуть ли не народная немецкая песня, и пели ее повсеместно, пока
кто-то из наци не узнал, что автором был еврей, и хит тут же запретили.В России песню встретили как родную. Утесов немедленно перепел ее, поведав про незадачливую, но бойкую старушку:
Старушка не спеша
Дорожку перешла,
Ее остановил милиционер:
«Товарищ бабушка, меня не слушали,
Закон нарушили, платите штраф!»
— Ах, что вы, что вы, что вы!
Я так спешу домой,
Сегодня у Абраши выходной!
Несу в корзиночке
Кусочек булочки,
Кусочек курочки,
И пирожок!
Я никому не дам,
Все скушает Абрам,
И станет, как надутый барабан!!!..
Романтическая же история про Жаннетту в Кейптаунском порту была сочинена учеником
9-го класса242-й ленинградской школы Павлом Гандельманом. В1940-м году он задался вопросом: «А кто же пишет популярные дворовые шлягеры?», и надумал поставить эксперимент. На мотив популярнейшей утесовской «Красавицы» он решил сочинить ррромантичнейшую зубодробительную экзотическую песню и посмотреть, как быстро она пойдет в народ. Он писал по куплету на уроках литературы, а на переменах проверял получившееся на одноклассниках. Одобренные куплеты переписывались и разбредались по дворам. Ныне песня известна в живописных народных вариантах, где «юбки узкие трещат по швам», но Павел был мальчик начитанный, поэтому его текст весьма литературен:В кейптаунском поpту
С какао на боpту
«Жанетта» попpавляла такелаж.
Но, пpежде чем идти
В далекие пути,
На беpег был отпущен экипаж.
Идут-сутулятся ,
Вздымаясь в улицы,
Давно знакомы им и штоpм, и гpад…
И клеши новые,
Полуметpовые
Полощет весело ночной пассат.Им двеpь откpыл поpтье,
И несколько поpтьеp
Откинулись, впуская моpяков.
И не было забот,
И гоpе не пpидет —
Здесь люди объясняются без слов!Здесь все повенчаны
С вином и женщиной.
Здесь быстpо лечатся следы моpщин.
Здесь души сильные,
Любвеобильные.
Здесь каждый бог, и цаpь, и господин!Они уйдут чуть свет.
Сегодня с ними Кэт.
О ней не мог мечтать и сам Жюль Веpн:
Она, куда ни кинь,
Богиня из богинь
Заманчивых кейптаунских тавеpн.
Здесь пунши пенятся,
Здесь пить не ленятся,
Поют вполголоса, пpисев в кpугу:
«Мы знаем гавани
Далеких плаваний,
Где жемчуг высыпан на беpегу».А в ночь воpвался в поpт
Фpанцузский теплоход,
Облитый сеpебpом пpожектоpов.
Когда бледнел pассвет,
Пpишли в тавеpну Кэт
Четыpнадцать фpанцузских моpяков…«Кончайте плавиться!»
«Пpивет, кpасавица!»
«Во имя Фpанции — на шлюпки гpуз!»..
Но споp в Кейптауне решает бpаунинг,
И на пол гpохнулся гигант фpанцуз…
В 1941 году в Кронштадской школе оружия вчерашний школьник услышал, как моряки распевали его песню под гитару. Над заявлением, что он автор, суровые мужчины посмеялись.
Влад ЛИСТЬЕВ
Чтобы
помнили...13 лет назад в подъезде своего дома был застрелен известный тележурналист Владислав Листьев. По сей день это преступление остается нераскрытым
ИСТОЧНИК- http://www.bulvar.com.ua/arch/2008/8/47c45c751e913/
Роман с колдуньей
Мало
кто знает, что Николай Гумилёв и Анна Ахматова обвенчались в Киеве, в небольшой
церквушке на левобережной Никольской Слободке 8 мая 1910 г. по новому стилю.
Брак оказался тягостным для обоих. А храм большевики снесли в безбожном угаре
Грабитель
императорского сада
Они познакомились в Санкт- Петербурге 24 декабря 1903-го. Николаю тогда было 17,
Анне — 14. Гумилёв был красивым, стройным юношей, чрезвычайно самоуверенным и
даже кичливым. Вместе с тем он был очень застенчивым и… близоруким. Девушки
таких не любили. Внешность Ани Горенко была довольно специфической. «На
любителя» — как сказали бы сейчас. Тощая, угловатая, с орлиным носом, строгая,
мрачная, молчаливая. За всё это позже крестьяне имения Гумилёвых называли
Ахматову «лондонской мумией». Однако в её облике было нечто притягательное, что
заставляло мужчин увиваться вокруг неё, искать благосклонности.
Биографы Гумилёва и Ахматовой чуть ли не в один голос утверждают, что Николай
Степанович сразу же влюбился в девушку. Но Аня долгое время оставалась к нему
равнодушной. И тем не менее молодые люди довольно весело провели зиму и весну
1904 г.: ходили на гастроли Айседоры Дункан, участвовали в студенческом вечере,
благотворительном спектакле и даже побывали на спиритических сеансах некоего
Бернса Майера.
Повзрослев,
Анна стала относиться к Гумилеву прохладнее. 11 июня 1905 г., в день её
рождения, Николай принёс большой красивый букет. Она приняла цветы с гримасой:
«Боже мой, ведь это уже седьмой букет сегодня!». Гумилёв исчез, а спустя
какое-то время явился с ещё более пышным букетом. На что Горенко заявила: «Коля,
но ведь это уже десятый по счёту!». Гумилёв с сияющим видом сказал, что этот
букет особенный — он его собственноручно нарвал в личном саду императрицы
Александры Фёдоровны.
Очень скоро семья Горенко распалась: отец остался в Царском Селе, мать с детьми
уехала в Евпаторию. Аня никогда не питала к отцу особой любви. Уважения — тоже.
Именно поэтому очень скоро она, отказавшись от своей фамилии, взяла псевдоним
Ахматова (фамилия бабушки по маминой линии).
Накануне отъезда Гумилёв отважился сделать Ане предложение. Но — получил
холодный отказ. В то время Горенко увлеклась более именитым кавалером — неким
Владимиром Голенищевым-Кутузовым. Впрочем, Гумилёв также ненадолго задержался в
столице и укатил в Париж — учиться.
Фундуклеевская гимназистка
В Евпатории семья Горенко задержалась ненадолго. Уже в 1906 г. 17-летняя Аня
приехала в Киев. Здесь она ходила сначала в последний класс женской гимназии,
носившей имя уважаемого губернатора Ивана Ивановича Фундуклея (это
величественное здание до сих пор украшает центр Киева на нынешней улице Богдана
Хмельницкого 6/13, сейчас это административное здание), затем — на Высшие
женские курсы. Учёба Анне Андреевне не давалась. Она её ненавидела. В конце
концов она это дело забросила. Позже Ахматова запишет в автобиографии: «Последний
класс проходила в Киеве, в Фундуклеевской гимназии, которую окончила в 1907 г. Я
поступила на юридический факультет Высших женских курсов. Пока приходилось
изучать историю права и особенно латынь, я была довольна; когда же пошли чисто
юридические предметы, я к курсам охладела».
На уроках в гимназии сочиняла от скуки стихи, записывала их в свою «Киевскую
тетрадь». Они были посвящены героям грёз юной посетительницы богемных салонов и
назывались, например, так: «На руке его много блестящих колец…».
Первый
раз стихи Ахматовой опубликовал в 1907 г. в Париже маленький журнал под
названием «Сириус». Он издавался на деньги нескольких талантливых молодых людей
из России, учившихся во Франции. Первую скрипку там играл студент Сорбонны
Гумилёв. Не исключено, что влюблённый по уши в Горенко Николай затеял издание
«двухнедельного журнала Искусства и Литературы» вообще ради того, чтобы
напечатать первые стихи Ани.
Девице внимание парижского поклонника льстило. Она даже написала во Францию пару
благосклонных писем. Гумилёв тут же примчался в Киев и нарвался… на ледяной
приём. От отчаяния даже сжёг рукопись новеллы, посвященной Горенко. Тем не
менее, он опять умолял Аню выйти за него замуж. Она продолжала безответно любить
Голенищева-Кутузова, но всё же на этот раз не стала противиться настойчивым
просьбам Николая. Чуть позже она напишет об этом супругу своей покойной сестры:
«Я отравлена на всю жизнь, горек яд неразделённой любви! Смогу ли я снова начать
жить? Конечно, нет! Но Гумилёв — моя Судьба, и я покорно отдаюсь ей. Не
осуждайте меня, если можете. Я клянусь Вам всем для меня святым, что этот
несчастный человек будет счастлив со мной».
Своего слова Анна не сдержала. Когда в мае 1907-го Гумилёв вновь прибыл в Киев,
оказалось, что у неё появился любовник. Более того, узнав, что «Сириус», где
были опубликованы первые стихи Ахматовой, больше не выходит, она пришла в
«необычайно весёлое настроение».
Пылкому Николаю ничего не оставалось, как убраться зализывать свои душевные раны
в Париж.
Прошло
ещё несколько лет. Гумилёв бросил учёбу во Франции, исколесил Северную и
Центральную Африку, выпустил два сборника стихов, шесть раз приезжал в Киев
объясняться с Анной, дважды в итоге этих встреч пытался покончить жизнь
самоубийством и один раз даже намеревался стреляться на дуэли.
Лишь 29 ноября 1909 г. Анна наконец приняла предложение Гумилёва. Однако сделала
это почти из жалости. Или солидарности. В тот день молодые петербургские поэты
провели в зале киевского Купеческого собрания (ныне — Национальная филармония на
Европейской площади) вечер современной поэзии «Остров искусств», закончившийся
провалом. Публика их освистала, киевские газетчики тоже не остались в стороне,
вдоволь поиздевавшись над петербуржцами. Особенно — над Гумилёвым, которого в
публикациях назвали Гумилевичем.
После фиаско Анна Горенко отправилась с Николаем в кафе, где, в который раз
выслушав заверения в вечной любви, решилась на брак. Впрочем, до последнего
момента Гумилёв не верил, что свадьба состоится. Может быть, именно поэтому
венчание прошло «на отшибе» не только петербургской, но и киевской жизни.
Свадьба была очень скромной —
без друзей и родственников. Подробности события неизвестны, осталось лишь одно
скупое свидетельство, выданное церковным настоятелем: «Означенный в сем студент
Санкт-Петербургского университета Николай Степанович Гумилёв 1910 года апреля 25
дня причтом Николаевской церкви села Никольской Слободки Остёрского уезда
Черниговской губернии обвенчан с потомственной дворянкой Анной Андреевной
Горенко, что удостоверяем подписями с приложением церковной печати».
Через
неделю молодые укатили в свадебное путешествие во Францию и более в Киев не
возвращались. За четыре года жизни в городе на Днепре Анна успела возненавидеть
«эту глушь» (как она признавалась в одном из писем к другу) и всеми силами
стремилась к столичной жизни…
Судьба поэта
Брак Гумилёва с Ахматовой оказался несчастливым. Даже несмотря на рождение в
сентябре 1912 г. сына Льва (впоследствии — знаменитого историка и публициста).
Очень скоро Николай понял, что любил не Аню, а образ, который сам себе создал:
Из логова змиева,
Из города Киева,
Я взял не жену, а колдунью.
А думал — забавницу,
Гадал — своенравницу,
Весёлую птицу-певунью.
Покликаешь — морщится,
Обнимешь — топорщится,
А выйдет луна — затомится,
И смотрит, и стонет,
Как будто хоронит
Кого-то, — и хочет топиться.
В 1913-м году Гумилёв принимает активное участие в акмеистском «Цехе поэтов» и
уезжает в очередную экспедицию по Африке. Возвратившись, он окончательно понял,
что ошибался в своих чувствах. Ахматова стала для него чужой. Измены и ранее
были «привычным явлением» для их семьи. Теперь же начались ссоры, скандалы,
драки.
Как ни странно, «спасением» от опостылевшей семейной жизни для Гумилёва стала
начавшаяся Первая мировая война. 24 августа 1914 г. он ушёл добровольцем на
фронт. Сражался с немцами в рядах фешенебельного Лейб-гвардии Уланского «Ея
Величества» полка. Получил Георгия 4-й и 3-й степеней. Мечтал повторить путь
Лермонтова и выдержать экзамен на чин корнета при Николаевском кавалерийском
училище, которое окончил великий поэт.
Но Гумилёву была уготована судьба куда более печальная, чем Пушкина и
Лермонтова, коим он всю сознательную жизнь во многом подражал.
5 августа 1918-го он
ставит точку в отношениях с Анной Ахматовой. А уже в апреле следующего года во
втором браке с Анной Энгельгардт у него рождается дочь Елена.
Считается, что в гражданской войне Николай Степанович не участвовал. Однако, о
его жизни в 1919-1920 гг. известно мало — лишь об отдельных поэтических
выступлениях и лекциях.
В конце 1920-го Гумилёв вступил в антисоветскую подпольную Петроградскую боевую
организацию, которую уже через несколько месяцев разгромила ЧК. 24 августа
1921 г. 61 участнику этой организации был вынесен смертный приговор. В том числе
— и Николаю Гумилёву.
Спустя несколько дней «Петроградская правда» написала: «Гумилёв Николай
Степанович, 33 лет, б[ывший] дворянин, филолог, поэт, член коллегии «Изд-во
Всемирной литературы», беспартийный, б[ывший] офицер. Участник петроградской Б[оевой]
O[рганизации], активно содействовал составлению прокламаций к[онтр]револ[юционного]
содержания, обещал связать с организацией в момент восстания группу
интеллигентов, которая активно примет участие в восстании, получал от
организации деньги на технические надобности». Однако спустя много лет
оказалось, что в деле нет никаких доказательств его вины. И максимум, что ему
могли инкриминировать, — недонесение о существовании организации, в чьих рядах
он не был.
Точная дата и обстоятельства гибели поэта неизвестны. До недавнего времени
ничего нельзя было сказать и о месте погребения Гумилёва. Лишь в июле 2001 г.
сотрудникам Санкт-Петербургского «Мемориала» удалось найти братскую могилу, где,
вероятно, и были погребены расстрелянные заговорщики.
Что же касается Анны Андреевны Ахматовой, то она прожила долгую жизнь и умерла
своей смертью в 1966 г. — одним из любимых поэтов советской интеллигенции,
стихи которой выходили и в госиздательствах, и в самиздате.