Леонардо да
Винчи: гений, сверхчеловек, чёрный маг
"ДЕЛО" КАВТОРАНГА
Особенность
этого рассказа в том, что главный его герой присутствует как бы не вполне
зримо. Посему особое внимание автор покорнейше просит обратить на Приложение.
Скандал во "Мраке"...
16 августа 1921 года, примерно
в полдень, начальник одесского угрозыска товарищ Зайцев был срочнейше
вытребован в губком партии, к секретарю. У секретаря находились зампред
губчека и редактор "Одесских известий". Совещание вышло сугубо секретным, без
протокола...
В тот день тираж газеты "Моряк"
разошелся еще до обеда. Старые одесские разносчики, издавна оравшие дурными
голосами под окнами "Хасета "Мрак"!", "Адэская хасета "Мрак"!", с утра
добавляли к этому воплю еще один: "Только в нас! Запрещенная речь товарища
Ленина-Ульянова за новую политику!" Ну, само собой, центр города сейчас же
захлестнули слухи самого идеологически-непристойного свойства. О сокрытии,
например, губпарткомом от низов партии и населения ленинской речи. И о подвиге
молодых беспартийных газетчиков, опубликовавших ее без спроса в одесском
"Моряке".
К середине дня, достигнув
Молдаванки и Пересыпи, волна вернулась в центр невероятно шипучей пеной
деталей, что ярко отразилось в секретных донесениях с мест.
В
начале НЭПа
"Шабсович Семен, продавец
сельтерской воды и пирожных на углу Преображенской и Большой Арнаутской,
разъяснял очереди граждан, что Ленин в Москве передумал, наконец, насчет
мировой революции и теперь выступает за частную собственность и свободу
торговли..."
"Домохозяйки Вострова Лидия и
Портная Берта Самойловна (дом № 109 по ул. Малой Арнаутской), вернувшись с
"Привоза", говорили во дворе соседям, что Ленин и Троцкий приняли в Кремле
заводчиков-эмигрантов. И что сахарозаводчик г-н Бродский днями возвращается в
Одессу, к своему заводу на Московской улице..."
"Товарищ Барышев Дмитрий,
направленный губкомом партии в гормилицию, ударил агента II разряда Бирлагу по
лицу за слова о том, что ЦК перекладывает рули, и не пришлось бы вскоре
рабоче-крестьянской милиции охранять капиталистов от рабочих и крестьян..."
И все это - со ссылкой на
главного возмутителя спокойствия - небольшую и неофициальную газетку, название
которой разносчики выкрикивали в столь мрачном варианте. И которая, ко всему
прочему, печаталась на цветных листах упаковки чайных бандеролей. С "Моряком"
было неладно и прежде, что также отразили секретные информации.
Явление героя
"Газета вышла под лозунгом "Пролетарии всех морей, соединяйтесь!" Губком тогда
же строго указал редактору, партийцу Походкину, на недопустимость такого
грубого извращения Маркса и тезисов всемирно известного Коммунистического
Манифеста. Тогда же тов. Походкин жаловался на анархические настроения
журналистов "Моряка" и, очевидно, терял управление редакцией".
"Из сотрудников газеты обращают
на себя внимание Бабель Исаак, писатель, и поэт Дзюба-Багрицкий Эдуард,
служившие при Польской компании в газете поарма 1-й конной, бывш. офицер
Катаев Валентин, литераторы Семен Юшкевич и Гехт Семен, Лев Славин, Соболь
Андрей, а также находившийся в Одессе при Деникине Константин Паустовский;
студенты университета Подбельский (племянник наркомпочтеля), Харито и некто
Благов, бывш. директор "Русского слова".
"Редакция "Моряка" стала
богемным клубом, где каждый день толкутся местные художники, артисты,
капитаны, штурманы, боцманы угнанных белыми судов. В газете нередко печатается
под невразумительным псевдонимом "Кавторанг Ш." Георгий Шорохов, ответработник
губмилиции, конфликтующий с начугрозыска товарищем Зайцевым. Не исключено
участие Шорохова в ночной авантюре с губиздатом 16.08. с. г."
Так, мимолетно и между прочими
мелькнул для меня удивительный этот человек - ныне всеми забытый. А тогда...
Ко всей этой белиберде
начальство революционной Одессы оказалось явно не готово. Решительные
товарищи, за последние пятнадцать лет выварившиеся в котлах тюрьмы, каторги и
ссылки, подполья, баррикад и эмиграции, все же откровенно растерялись.
Что делать?
Не так уж трудно вообразить,
как руководству хотелось - быстро и скоро - раздавить этих "акробатов пера",
как клопов! Но... за что? На каком-таком революционном основании? Они ведь,
подлецы, речь напечатали не Николая Второго, а Ленина. То есть - создателя и
лидера партии, организацию которой в Одессе представлял именно губком.
Ситуация, верно? И, однако же, Зайцева вытребовали тогда в губком не
напрасно...
"Моряк", нужно заметить,
нередко воспевал рейсы дряхлого херсонского дубка, возвышенно именуемого
шхуной "Паванна". Документы "Дела" уточняют: сие корыто куплено торгашами
Бывальченко - Павлом и Анной (отсюда - название) заради каботажа "Одесса -
Херсон", с заходом в Скадовск и даже в Мариуполь. Возили, вроде бы, дрова,
столь дефицитные в пору, когда даже легкая простуда укладывала не в постель, а
в могилу без гроба. Любопытно: "Установлено, что плавсредство приобретено у
гр. Достоевского Федора Федоровича, сына контрреволюционного писателя, не
рекомендованного наркомпросом. Гр. Достоевский Ф. Ф. злоупотребляет спиртным и
крупно играет в карты. Дубок продал для покрытия долгов".
"Под видом дров возят в Одессу
контрабанду, а именно: коньяк, духи, презервативы, камни для зажигалок и
дамское белье. Раз в два месяца матросом в эти рейсы ходит сотрудник газеты
"Моряк" Подбельский. Его провожают и встречают сотрудники газеты Паустовский,
Багрицкий и Лифшиц. Багрицкий воспевает эту контрабанду в стихах. Связь газеты
с преступным миром налицо. Обыск в редакции даст материал для суда.
Предварительно следует арестовать Шорохова ("Кавторанг Ш."), чтобы не мешал
делу. Возможна и его личная связь с контрабандой..."
Соломоново решение
Операция была поручена
двадцатилетнему субинспектору Соломону Генриховичу Эмма, беспартийному
холостяку со средним образованием, уже отличившемуся при аресте
контрабандистов Вартона на Молдаванке. И в один ненастный день, именно 10
сентября 1921 года, с разницей в полчаса была арестована команда
пришвартовавшейся "Паванны" и проведен обыск в "Моряке".
Само собой, из дровяного трюма
извлекли под протокол незаконно перевезенные товары. В редакции же криминала
не нашли. Разве что - немыслимые вещи, как-то: упаковка благоухающих папирос
"Ира" - сорок коробок, пачка бланков управления одесского градоначальника с
круглыми печатями и тетрадь стихов расстрелянного в ЧК поэта Гумилева. Кроме
того, в столе техредактора Иванова лежали оттиски ленинской речи на бумаге
верже и сброшюрованные кустарно, вручную. "Гоп-компания" журналистов неделю
давала показания. И в результате Походкина на старости лет исключили из
партии, а "Моряк" попросту закрыли. Разумеется, официально это не связывалось
с ночными художествами от 16.08.21, которые вообще как бы не имели места.
Субинспектор Эмма отправился на учебу в Москву.
Но начальника угрозыска Зайцева
все это уже не касалось, поскольку 17 сентября он и сам был арестован. И
совсем по другому "Делу". Лично возглавляя обыскную группу, Зайцев присваивал
отобранные у "бывш. людей" ценности. На допросах он показал, что скрывал
бандитов в идеальном месте - в тюремных камерах, выпуская их на ночь. Потому
ЧеКа и губугрозыск долго не могли их поймать. Из- под ареста Зайцев попросту
бежал, и, хоть был ранен часовым, скрылся. А губком опять растерялся: Зайцев
слишком много знал о 16-м августа. Но повседневность НЭПа залечила и эту рану.
Журналистская стая улетела в Москву и довольно быстро вышла там в люди.
Забавно: один из них прославился именно поэмой "Контрабандисты".
Ну, а Шорохов как же?
Приложение
"Я его помню сотрудником
гормилиции в Одессе, в начале 20-х. Образованный, культурный работник.
Скромный. Очень аккуратный, подтянутый. Увлекался чтением серьезных книг,
вообще искусством. Сам, помнится, работал над какой-то большой книгой.
Печатался в местной и центральной прессе, но под разными псевдонимами. Дружил
с журналистами, писателями. Его знали Горький, Маяковский и Эренбург, редактор
"Комсомолки" Тарас Костров - одессит Шура Мартыновский. Он был арестован, но
освобожден. Из милиции ушел сам..." (Из письма
Бориса Белоусова, ветерана милиции, в 21 году - субинспектора угрозыска).
"Одесский губревком не
был в принципе согласен с основными положениями речи В. И. Ленина на X
партийной конференции весной 21 года и его докладом на VII Московском
губпартактиве "О новой экономической политике". Мы созванивались тогда с т.т.
Троцким, Бухариным, др. членами П/б. Единства у них не было. Мы решили не
публиковать широко эти материалы, а разослать только руководству. Авантюристы
из "Моряка" украли набор в типографии губкома и напечатали в виде вкладыша. Мы
оказались в сложном, противоречивом положении. И напрасно положились на нового
начальника угрозыска Зайченко (так - в тексте. К. К. ): он и его
заместитель Шорохов оказались замешанными. Потом я уехал в Киев и за границу,
чем дело кончилось - не знаю..." (Из письма Павла
Кина, наркома Внутренних дел Украины, тогда - предодесгубревкома).
"Шорохов был, я слышал,
арестован в Москве в конце 30-х годов. И, к несчастью, расстрелян. Чудесный
человек. В угрозыске он не служил, работал в АХЧ. Кавторанг Ш. сгорел в огне
репрессий. Я об этом узнал в литобъединении старых большевиков института
Марксизма-Ленинизма при ЦК КПСС, когда в 1957 году сам вернулся из холодных
краев и возглавил там одесскую секцию. Но мне говорили - видели Шорохова в
войну, в Магнитогорске. Наверное, ошибка..." (Из
письма ответработника одесской ЧК Иосифа Южного-Горенюка).
"Я, Шорохов Юрий (Георгий)
Николаевич, родился в 1890 году в Одессе. Мой отец, Шорохов Николай Борисович,
потомственный военный моряк, окончил морской кадетский корпус и морское
инженерное училище. Службу проходил на Дальнем Востоке и на Черноморском
флоте. Капитан второго ранга. Погиб при взрыве на линкоре "Императрица Мария",
куда был командирован для ревизии. Моя мать, Гернет Мария Францевна, училась
музыке в Одессе, но курс не кончила. Учитель музыки. Пропала без вести при
эвакуации армии Врангеля из Крыма в ноябре 1920 года..."
"Этих талантливых путаников я
хорошо знал и любил еще тогда, в Одессе. Как знал, что станут большими
писателями. Рисковал, когда помог добыть матрицу ленинской речи. Костя в книге
"Время больших ожиданий" написал, мол, подпоили типографского сторожа-старика.
Между прочим, издательство губкома охранял милицейский вооруженный наряд.
Сработали не поллитровка, а мое удостоверение... Паустовский путаник и
есть..."
"Ответ на ваш вопрос о
странности моего лит. псевдонима. В ту эпоху они были вообще неожиданны.
Зубило, Вагранка, Ким, Вилен, Вилор. Позднее детям давали их в виде имен. А
мы, наименованные при царе-батюшке, придумывали их себе сами. Я, например,
добивался, чтобы в советской литературе Петр Петрович Шмидт фигурировал в
своем истинном чине - капитана второго ранга. Это его законное звание, в
погонах кавторанга он взошел тогда на мостик "Очакова" и поднял сигнал
"Командую флотом". У меня ничего не вышло. Увы. Но Кавторанг Ш. жил - хоть
только в прессе, в Одессе и Москве, до самого тридцать седьмого. В тот год я
перестал печататься. М. б. поэтому решили, что я репрессирован... У
Паустовского: врангелевский крейсер "Кагул" летом-осенью 20-го приходил из
Крыма и обстреливал советскую Одессу. Как такой знаток по касательной
проскочил мимо ядовитейшего парадокса истории! Путаник и есть. Ах, знал бы
Костя, что это за "Кагул" такой. Почитайте - шлю вам документы своего
архива..."
"В реестре кораблей
вооруженных сил юга России в 1919- 20 годах числился легкий крейсер "Кагул" (бывш.
"Очаков"), который сопровождал корабли французской эскадры, обстреливал
Одессу. После бегства белых, в числе других кораблей, был угнан в
Константинополь, позднее - в Бизерту. Дальнейшая судьба неизвестна" (нач. 4 отдела штаба Севастопольской базы, инженер-флагман 3
ранга Гонтарь И. П.).
"Ради победы над общим
врагом флот клянется хранить братское единодушие офицеров, матросов и
работников морского ополчения. Как символ такового, приказываю вернуть имена
кораблям, переименованным после 1905 года. Крейсеру "Кагул" вернуть
первоначальное название "Очаков". (Командующий
Черноморским флотом Российской республики гражданин Колчак).
"Уважаемый тов. Шорохов!
Академик Крылов в настоящий момент не работает по болезни. Но Ваше письмо его
заинтересовало, и я пишу это с его слов. Алексей Николаевич вспоминает, в 1924
г. предреввоенсовета Республики направил его главой военмортехкомиссии по
осмотру русских кораблей, угнанных в Бизерту. Состояние "Кагула" ("Очакова")
исключало переход в Черное море. Что и определило решение продать его на слом.
Адмирал Крылов готов письменно подтвердить Вашу правоту: после подавления
мятежа на "Очакове" его переименовали в "Кагул", а настоящий "Кагул" назвали
"Память "Меркурия". После гибели генерала Корнилова в 1918 г. "Кагул" был еще
раз переименован - стал "Генералом Корниловым", что потом усложнило
документальные поиски. Алексей Николаевич твердо обещает, что по выздоровлению
официально подтвердит Вашу историческую правоту. По поручению Героя
Социалистического труда, лауреата Сталинской премии I ст., академика, контр-
адмирала А. Н. Крылова - кап. II ранга Крутин. 24 октября 1945 г."
"...С глубоким прискорбием
сообщаю Вам, что академик Крылов скоропостижно скончался 26 октября 1945 года.
За интересующими Вас документами Вам следует обратиться в комиссию по
исследованию его научно-литературного наследства. Кавторанг Крутин".
"Это глупости, я не был
ни расстрелян, ни посажен в тюрьму. В Одессе был домарест и отстранение от
должности - 21-й год. В Москве - примерно то же, с 39-го меня направили в
Подмосковье (Подольск), а с началом войны - на Урал. Но до сих пор я слышу о
своей гибели в 37-ом. Нет, миновала меня чаша сия. А вот со Шмидтом не вышло.
И мост л-та Шмидта, и переулок л-та Шмидта. Бред какой-то... Интерес к Шмидту?
Да ведь он - Женькин, моего приятеля, отец. И товарищ моего отца по морскому
корпусу. Они и мичманами стали разом, и женились, и по сыну родили в один год.
Ильф и Петров - ребята талантливые, слов нет. Я их знал лично. Но не пойму до
сих пор, какого лешего они решили так неприлично поиграться со Шмидтом и его
сыном. Те ли это фигуры? Ведь Женя был с отцом на "Очакове", прыгал с горящего
борта, подобран офицерами, которые били раненого отца на его глазах. И в
тюрьме с ним провел целую ночь. Что тут за юмор?.. А почему не пишу книгу? Да
по очень простой причине: уже написал ее. Но свет она увидит не прежде, чем я
его покину. Это решено твердо. А так, пожалуйста. Душевно рад помочь,
спрашивайте, отвечу" (из письма Ю. Н. Шорохова
автору этой публикации. Сентябрь 1985 г.).
Он умер в октябре 1985 г.
Судьба рукописи книги, которую он писал всю жизнь, мне до сих пор не известна.
Весёлый и
могучий талант
(13 июля 2009 ГОДА-
115 лет со дня рождения И.Э. Бабеля)
В
шестидесятые годы мы разговаривали цитатами из Бабеля. Сегодня уж мало осталось
среди нас тех, кто привычно вставлял вот эти жемчужины в свою повседневную речь:
Маня, вы не на работе, холоднокровней, Маня…
Папаша, пожалуйста, выпивайте и закусывайте, пусть вас не волнует этих
глупостей…
Забудьте на время, что на носу у вас очки, а в душе осень
Об чем думает такой папаша? Он думает об выпить хорошую стопку
водки, об дать кому-нибудь по морде…
Никакое железо не может войти в человеческое сердце так леденяще, как точка,
поставленная вовремя
Я смотрю на мир, как на луг в мае, по которому ходят женщины и кони
Сегодня Бабель выпал из поля зрения читателя. И похоже, почти забыт. Это,
конечно, печально, но такова вообще нынче тенденция с классикой на читательском
фронте. Теряет-то по большому счёту сам читатель. Что он теряет? Я собираюсь
показать это с помощью Фазиля Искандера, Константина Паустовского и образца
прозы юбиляра.
Ф. Искандер МОГУЧЕЕ ВЕСЕЛЬЕ БАБЕЛЯ ( фрагменты)
Лет в тридцать, уже будучи членом Союза писателей, я впервые прочел Бабеля. Его
только-только издали после реабилитации. Я, конечно, знал, что был такой
писатель из Одессы, но ни строчки не читал.
Как сейчас помню, я присел с его книгой на крылечке нашего сухумского дома,
открыл ее и был ослеплен ее стилистическим блеском.
Я чувствовал, что это прекрасная литература, но не понимал, почему и как проза
становится поэзией высокого класса.
Разумеется, умом я понимал, что всякая хорошая литература поэтична. Во всяком
случае -- должна быть. Но поэтичность Бабеля была очевидна и в более прямом
смысле этого слова.
Фразы Бабеля можно цитировать бесконечно, как строчки поэта. Сейчас я думаю, что
пружина его вдохновенных ритмов затянута слишком туго, он сразу берет слишком
высокий тон, что затрудняет эффект нарастания напряжения, но тогда я этого не
замечал. Одним словом, меня покорило его полнокровное черноморское веселье в
почти неизменном сочетании с библейской печалью.
Один умный критик как-то в разговоре со мной выразил сомнение по поводу одесских
рассказов Бабеля: можно ли воспевать бандитов?
Вопрос, конечно, не простой. Тем не менее литературная победа этих рассказов
очевидна. Все дело в условиях игры, которые перед нами ставит художник. В том
световом луче, которым Бабель высветил дореволюционную жизнь Одессы, у нас нет
выбора: или Беня Крик -- или городовой, или богач Тартаковский -- или Беня Крик.
Тут, мне кажется, тот же принцип, что и в народных песнях, воспевающих
разбойников: идеализация орудия возмездия за несправедливость жизни.
В этих рассказах столько юмора, столько тонких и точных наблюдений, что
профессия главного героя отступает на второй план, нас подхватывает мощный поток
освобождения человека от уродливых комплексов страха, затхлых привычек, убогой и
лживой добропорядочности.
Я думаю, что Бабель понимал искусство как праздник жизни, а мудрая печаль, время
от времени приоткрывающаяся на этом празднике, не только не портит его, но и
придает ему духовную подлинность. Печаль есть неизменный спутник познания жизни.
Честно познавший печаль достоин честной радости. И эту радость людям приносит
творческий дар нашего замечательного писателя ИсаакаЭммануиловича Бабеля.
К. Паустовский
РАССКАЗЫ О БАБЕЛЕ ( фрагменты)
В
одном из номеров "Моряка" был напечатан рассказ под названием "Король". Под
рассказом стояла подпись: "И. Бабель".
Рассказ был о том, как главарь одесских бандитов Бенцион (он же Беня) Крик
насильно выдал замуж свою увядшую сестру Двойру за хилого и плаксивого вора. Вор
женился на Двойре только из невыносимого страха перед Беней.
То был один из первых так называемых "молдаванских" рассказов Бабеля.
Молдаванкой в Одессе называлась часть города около товарной железнодорожной
станции, где жили две тысячи одесских налетчиков и воров.
Чтобы лучше узнать жизнь Молдаванки, Бабель решил поселиться там на некоторое
время у старого еврея Циреса, доживавшего свой век под крикливым гнетом жены,
тети Хавы.
Рассказ "Король" был написан сжато и точно. Он бил в лицо свежестью, подобно
воде, насыщенной углекислотой.
С юношеских лет я воспринимал произведения некоторых писателей как колдовство.
После рассказа "Король" я понял, что еще один колдун пришел в нашу литературу и
что все написанное этим человеком никогда не будет бесцветным и вялым.
В рассказе "Король" все было непривычно для нас. Не только люди и мотивы их
поступков, но и неожиданные положения, неведомый быт, энергичный и живописный
диалог. В этом рассказе существовала жизнь, ничем не отличавшаяся от гротеска. В
каждой мелочи был заметен пронзительный глаз писателя. И вдруг, как неожиданный
удар солнца в окно, в текст вторгался какой-нибудь изысканный отрывок или напев
фразы, похожей на перевод с французского, -- напев размеренный и пышный.
В редакцию "Моряка" Бабеля привел Изя Лившиц. Я не встречал человека, внешне
столь мало похожего на писателя, как Бабель. Сутулый, почти без шеи из-за
наследственной одесской астмы, с утиным носом и морщинистым лбом, с маслянистым
блеском маленьких глаз, он с первого взгляда не вызывал интереса. Но, конечно,
только до той минуты, пока он не начинал говорить. Его можно было принять за
коммивояжера или маклера.
Бабель пришел в редакцию "Моряка" с книгой рассказов Киплинга в руках. Бабель
быстро перевел разговор на Киплинга, сказал, что надо писать такой же железной
прозой, как Киплинг, и с полнейшей ясностью представлять себе все, что должно
появиться из-под пера. Рассказу надлежит быть точным, как военное донесение или
банковский чек. Его следует писать тем же твердым и прямым почерком, каким
пишутся приказы и чеки. Такой почерк был, между прочим, у Киплинга.
И. Бабель
Одесские рассказы
КОРОЛЬ (фрагмент)
Венчание кончилось, раввин опустился в кресло, потом он вышел из комнаты и
увидел столы, поставленные во всю длину двора. Их было так много, что они
высовывали свой хвост за ворота на Госпитальную улицу. Перекрытые бархатом столы
вились по двору, как змеи, которым на брюхо наложили заплаты всех цветов, и они
пели густыми голосами — заплаты из оранжевого и красного бархата.
Квартиры были превращены в кухни. Сквозь закопченные двери било тучное пламя,
пьяное и пухлое пламя. В его дымных лучах пеклись старушечьи лица, бабьи тряские
подбородки, замусоленные груди. Пот, розовый, как кровь, розовый, как пена
бешеной собаки, обтекал эти груды разросшегося, сладко воняющего человечьего
мяса. Три кухарки, не считая судомоек, готовили свадебный ужин, и над ними
царила восьмидесятилетняя Рейзл, традиционная, как свиток торы, крохотная и
горбатая.
Перед ужином во двор затесался молодой человек, неизвестный гостям. Он спросил
Беню
Крика. Он отвел Беню Крика в сторону.
— Слушайте, Король, — сказал молодой человек, — я имею вам сказать пару слов.
Меня
послала тетя Хана с Костецкой…
— Ну, хорошо, — ответил Беня Крик, по прозвищу Король, — что это за пара слов?
— В участок вчера приехал новый пристав, велела вам сказать тетя Хана…
— Я знал об этом позавчера, — ответил Беня Крик. — Дальше.
— Пристав собрал участок и оказал участку речь…
— Новая метла чисто метет, — ответил Беня Крик. — Он хочет облаву. Дальше…
— А когда будет облава, вы знаете. Король?
— Она будет завтра.
— Король, она будет сегодня.
— Кто сказал тебе это, мальчик?
— Это сказала тетя Хана. Вы знаете тетю Хану?
— Я знаю тетю Хану. Дальше.
— …Пристав собрал участок и сказал им речь. «Мы должны задушить Беню Крика, —
сказал
он, — потому что там, где есть государь император, там нет короля. Сегодня,
когда Крик
выдает замуж сестру и все они будут там, сегодня нужно сделать облаву…»
— Дальше.
— …Тогда шпики начали бояться. Они сказали: если мы сделаем сегодня облаву,
когда у
него праздник, так Беня рассерчает, и уйдет много крови. Так пристав сказал —
самолюбие
мне дороже…
— Ну, иди, — ответил Король.
— Что сказать тете Хане за облаву.
— Скажи: Беня знает за облаву.
И он ушел, этот молодой человек. За ним последовали человека три из Бениных
друзей. Они сказали, что вернутся через полчаса. И они вернулись через полчаса.
Вот и все. За стол садились не по старшинству. Глупая старость жалка не менее,
чем трусливая юность. И не по богатству. Подкладка тяжелого кошелька сшита из
слез.
За столом на первом месте сидели жених с невестой. Это их день. На втором месте
сидел Сендер Эйхбаум, тесть Короля. Это его право. Историю Сендера Эйхбаума
следует знать, потому что это не простая история.
Как сделался Беня Крик, налетчик и король налетчиков, зятем Эйхбаума? Как
сделался он зятем человека, у которого было шестьдесят дойных коров без одной?
Тут все дело в налете. Всего год тому назад Беня написал Эйхбауму письмо.
***
«Мосье Эйхбаум, — написал он, — положите, прошу вас, завтра утром под ворота на
Софийевскую, 17, — двадцать тысяч рублей. Если вы этого не сделаете, так вас
ждет такое, что это не слыхано, и вся Одесса будет о вас говорить. С почтением
Беня Король». Три письма, одно яснее другого, остались без ответа. Тогда Беня
принял меры. Они пришли ночью — девять человек с длинными палками в руках. Палки
были обмотаны просмоленной паклей. Девять пылающих звезд зажглись на скотном
дворе Эйхбаума. Беня отбил замки у сарая и стал выводить коров по одной. Их ждал
парень с ножом. Он опрокидывал корову с одного удара и погружал нож в коровье
сердце. На земле, залитой кровью, расцвели факелы, как огненные розы, и
загремели выстрелы. Выстрелами Беня отгонял работниц, сбежавшихся к коровнику. И
вслед за ним и другие налетчики стали стрелять в воздух, потому что если не
стрелять в воздух, то можно убить человека. И вот, когда шестая корова с
предсмертным мычанием упала к ногам Короля, — тогда во двор в одних кальсонах
выбежал Эйхбаум и спросил:
— Что с этого будет, Беня?
— Если у меня не будет денег — у вас не будет коров, мосье Эйхбаум. Это дважды
два.
— Зайди в помещение, Беня.
И в помещении они договорились. Зарезанные коровы были поделены ими пополам.
Эйхбауму была гарантирована неприкосновенность и выдано в том удостоверение с
печатью. Но чудо пришло позже.
Во время налета, в ту грозную ночь, когда мычали подкалываемые коровы, и телки
скользили в материнской крови, когда факелы плясали, как черные девы, и
бабы-молочницы шарахались и визжали под дулами дружелюбных браунингов, — в ту
грозную ночь во двор выбежала в вырезной рубашке дочь старика Эйхбаума — Циля. И
победа Короля стала его поражением.
Через два дня Беня без предупреждения вернул Эйхбауму все забранные деньги и
после этого явился вечером с визитом. Он был одет в оранжевый костюм, под его
манжеткой сиял бриллиантовый браслет; он вошел в комнату, поздоровался и
попросил у Эйхбаума руки его дочери Цили. Старика хватил легкий удар, но он
поднялся. В старике было еще жизни лет на двадцать. — Слушайте, Эйхбаум, —
сказал ему Король, — когда вы умрете, я похороню вас на первом еврейском
кладбище, у самых ворот. Я поставлю вам, Эйхбаум, памятник из розового мрамора.
Я сделаю вас старостой Бродской синагоги. Я брошу специальность, Эйхбаум, и
поступлю в ваше дело компаньоном. У нас будет двести коров, Эйхбаум. Я убью всех
молочников, кроме вас. Вор не будет ходить по той улице, на которой вы живете. Я
выстрою вам дачу на шестнадцатой станции… И вспомните, Эйхбаум, вы ведь тоже не
были в молодости раввином. Кто подделал завещание, не будем об этом говорить
громко?.. И зять у вас будет Король, не сопляк, а Король, Эйхбаум…
И он добился своего, Беня Крик, потому что он был страстен, а страсть
владычествует над мирами. Новобрачные прожили три месяца в тучной Бессарабии,
среди винограда, обильной пищи и любовного пота. Потом Беня вернулся в Одессу
для того, чтобы выдать замуж сорокалетнюю сестру свою Двойру, страдающую
базедовой болезнью. И вот теперь, рассказав историю Сендера Эйхбаума, мы можем
вернуться на свадьбу Двойры Крик, сестры Короля.
полный текст рассказа Король
Подробно с жизнеописанием
юбиляра читатели могут познакомиться
тут
ИСТОЧНИК - http://kpnemo.ru/kreatif/2009/07/13/13_iyulya__115_let_so_dna_rozhdeniya_ie_babelya_vesyolyiy_i_moguchiy_talant/#full
Леонардо да
Винчи: гений, сверхчеловек, чёрный маг
Чтобы
обострить свое восприятие мира, улучшить память и развить воображение, Леонардо
практиковал специальные психотехнические упражнения, восходящие к эзотерическим
практикам пифагорейцев и - представьте себе! - современной нейролингвистике. Он
как будто знал эволюционные ключи к тайнам человеческой психики. Так, один из
секретов Леонардо да Винчи заключался в особой формуле сна: он спал по 15 минут
каждые 4 часа, сокращая таким образом свой суточный сон с 8 до 1,5 часа.
Благодаря этому гений экономил сразу 75 процентов времени сна, что фактически
удлинило его время жизни с 70 до 100 лет!
Мастерская Мастера
И через пять столетий загадки и
тайны гения эпохи Возрождения не перестают удивлять наших современников.
Итальянские исследователи недавно
обнаружили тайную мастерскую Леонардо да Винчи. Она находится в здании мужского
монастыря Св. Аннунциаты в самом центре Флоренции. Монахи из ордена Служителей
Девы Марии сдавали некоторые монастырские комнаты именитым гостям. О
существовании мастерской было известно давно из разных документов, известно было
также, что Леонардо останавливался в этом монастыре. Но искусно запечатанные
комнаты обнаружить было непросто. За распечатанной дверью оказалась лестница,
датируемая 1430 годом, работы флорентийского скульптора и архитектора Мичелоццо
Бартоломео. Эта лестница вела в пять комнат, в которых обитал Леонардо со своими
учениками. В обители великому ученому были предложены отличные условия,
поскольку он был уже знаменит. Самая большая комната с двумя окнами была
спальней. Кроме нее, была еще смежная потайная комната, где Мастер работал сам.
Остальные комнаты служили мастерской для Леонардо и его учеников, которых было
5-6 человек. Некоторые подробности говорят о том, что в их числе был и повар.
Местонахождение мастерской было
идеальным. Монастырская библиотека содержала коллекцию из почти 5000 рукописей,
очень интересовавших да Винчи. Неподалеку находился госпиталь Св. Марии, где он
мог заниматься анатомированием трупов.
Бесспорным доказательством того, что
в мастерской занимался Леонардо, стали находящиеся в ней фрески. Они вызывают
ассоциации с другими работами мастера с первого взгляда. Компьютерные
исследования эти ассоциации целиком подтверждают.
Кстати сказать, семья богатого купца
Франческо де Джокондо имела в монастыре Св.Аннуциаты часовню. Вполне возможно,
что именно в монастыре великий живописец повстречал жену купца, Лизу Черардини.
Молодая женщина послужила художнику моделью для написания знаменитой Джоконды.
Он или она?
Над
разгадкой тайны улыбки Моны Лизы исследователи бьются уже много лет. Едва ли не
каждый год находится ученый, сообщающий: Тайна раскрыта! Некоторые считают, что
разница восприятия выражения лица Джоконды зависит от личных психических качеств
каждого. Кому-то оно кажется грустным, кому-то задумчивым, кому-то лукавым,
кому-то даже злобным. А некоторые считают, что Джоконда вовсе даже и не
улыбается! Другие ученые считают, что дело в особенностях художественной манеры
автора. Якобы Леонардо так по-особому накладывал краски, что лицо Моны Лизы
постоянно меняется. Многие настаивают на том, что художник изобразил на полотне
себя в женском обличье, оттого и получился такой странный эффект.
Есть версия, что художник, который
якобы был бисексуалом, нарисовал не себя, а своего ученика и помощника Джиана
Джакомо Капротти, который находился рядом с ним в течение 26 лет. В пользу этой
версии приводят тот факт, что Леонардо оставил эту картину ему в наследство,
когда скончался в 1519 году.
Отдельного внимания требуют мнения
медиков. Стоматолог и по совместительству эксперт по живописи Джозеф Борковски
считает, что выражение лица Моны Лизы типично для людей, потерявших передние
зубы. А японский доктор На-камура обнаружил поражение уголка левого глаза
Джоконды и сделал вывод, что она предрасположена к сердечным заболеваниям и
страдает астмой. Еще одну версию - о параличе лицевого нерва - выдвинули
отоларинголог Азур из Окленда и датский врач Финн Беккер-Христи-ансен, который
предложил обратить внимание на то, что Джоконда правой стороной улыбается, а
левой гримасничает. Кроме того, он обнаружил у Моны Лизы даже симптомы
идиотизма, мотивируя их непропорциональностью пальцев и отсутствием гибкости в
руке. Зато, по мнению британского врача Кеннета Кила, на портрете
просто-напросто передано умиротворенное состояние беременной женщины.
Говорят...
...что именно модели Джоконды
великий художник обязан своей смертью. Что многочасовые изнурительные сеансы с
ней извели великого мастера, поскольку сама модель оказалась биовампиром. Об
этом говорят и поныне. Как только картина была написана, великого художника не
стало.
Мы не умеем читать!
Всем известно, что Леонардо был
левшой, писал справа налево в зеркальном изображении. Ранние его записи
абсолютно не читаемы, но со временем зеркальное письмо Леонардо обрело
определенную форму, характерный, хотя и малоразборчивый почерк. Установив
начертания отдельных букв, некоторые исследователи научились читать его
обыкновенно, справа налево. Казалось бы - ключ найден! Но неразборчивость
почерка - это полбеды. Леонардо еще имел привычку писать по слуховому методу, то
разделял слоги одного слова, то неожиданно слеплял несколько слов в одно.
Прибавьте к этому необъятность знаний, доступных только специалистам разных
областей. Все это не могло не вводить исследователей в заблуждения. Вот поэтому
почти все тайны гения остаются для человечества неразгаданными.
Загадки без отгадок
Среди прозаических произведений
Леонардо есть загадочные "Предсказания", представляющие собой своеобразную игру
в загадки и разгадки. Скорее всего, он готовил их для развлечения придворного
или светского общества. Леонардо давал словесное описание явления, верное
отдельными признаками, которое, по возможности, расходилось с сутью
описываемого. При этом самая обыденная вещь превращалась в свою
противоположность. Слушатель же должен был узнать вещь и назвать ее по имени.
Задача да Винчи в том и состояла, чтобы, с одной стороны, как можно больше
разъединить описание признаков вещи с действительным ее обликом, а с другой - не
разорвать связи между ними.
Вот, например, как Леонардо да Винчи
зашифровал загадку "О запеленутых младенцах": "О морские города! Я вижу вас,
ваших граждан, как женщин, так и мужчин, туго связанных крепкими узами по рукам
и ногам людьми, которые не будут понимать ваших речей, и вы сможете облегчать
ваши страдания и утрату свободы лишь в слезных жалобах, вздыхая и сетуя промеж
самих себя, ибо тот, кто связал вас, вас не поймет, ни вы их не поймете".
Нечто подобное было написано им о
сосущих детях: "Многие Франческо, Доминико и Бенедетто будут есть то, что не раз
поедалось другими по соседству, и пройдет много месяцев, пока они смогут
говорить".
"О, сколько будет таких, которым не
будет дозволено родиться", - так писал он о яйцах, из которых не вылупятся
цыплята.
Во многих загадках имеется
зашифрованный пророческий смысл. Исследователи считают, что некоторые
головоломки им удалось разгадать. К примеру:
"Будет по воздуху носиться зловещий
пернатый род; они нападут на людей и зверей и будут питаться ими с великим
криком. Они наполнят свое чрево алой кровью" - предсказание, считают знатоки,
очень похоже на создание воздушных летательных аппаратов, самолетов и
вертолетов.
"Люди будут разговаривать друг с
другом из самых отдаленных стран и друг другу отвечать" - что это, как не
предсказание изобретения телефонной, телеграфной и радиосвязи?
"Многих можно будет видеть
несущимися на больших животных в быстром беге на погибель собственной жизни и на
скорейшую смерть. По земле будут видны животные разного цвета, несущие людей к
уничтожению их жизни" - автомобили и всевозможная бронетехника.
"Много будет таких, кто будет
двигаться один против другого, держа в руках острое железо; они не будут
причинять друг другу иного вреда, кроме усталости, ибо насколько один будет
нагибаться вперед, настолько другой будет отклоняться назад. Но горе тому, кто
попадет на середину между ними, потому что он в конце концов окажется
разрезанным на куски" - двуручная пила.
"Много будет таких, кто будет
свежевать свою мать, переворачивая на ней ее кожу, используя для этого ужасного
зверя" - сельскохозяйственные машины. К этому же относится и другое изречение:
"Видно будет, как переворачивают землю вверх дном и смотрят на противоположные
полусферы и открывают норы свирепейших зверей".
"Шкуры животных будут выводить людей
из молчания с великими криками и ругательствами" - мячи для спортивных игр
сделаны из кожи.
А вот предсказания о возможных
катаклизмах, связанных с потеплением: "Морская вода поднимется на высокие
вершины гор, к небесам, и снова упадет на жилища людей. Видно будет, как самые
большие деревья лесов будут несомы неистовством ветра с востока на запад".
Но есть у Леонардо да Винчи и такие
загадки, перед которыми исследователи теряются. Может быть, вам удастся
расшифровать их?
- Разверзнется... Выйдут из земли
звери, облеченные в тьму, которые с удивительными наскоками будут наскакивать на
человеческую породу, а она зверскими укусами, с пролитием крови будет ими
пожираться.
- Люди будут ходить, и не будут
двигаться; будут говорить с тем, кого нет, будут слышать того, кто не говорит.
- Будут погублены бесчисленные
жизни, и в земле будут сделаны бесчисленные дыры. Тогда большая часть людей,
оставшихся в живых, выбросит вон из своих домов прибереженное ими пропитание на
вольную добычу птицам и наземным животным, нисколько о нем не заботясь. Люди
будут выбрасывать из собственных домов те припасы, которые предназначались для
поддержания их жизни.
- Вернется время Ирода, ибо невинные
младенцы будут отняты у своих кормилиц и умрут от великих ранений от руки
жестоких людей.
- Много будет таких народов, которые
будут прятать себя, своих детей и свои припасы в глубине темных пещер, и там, во
мраке, они будут кормить себя и свою семью в течение многих месяцев без всякого
искусственного или природного света.
- Видно будет, как в воздухе на
огромнейшей высоте огромные змеи сражаются с птицами.
- Большей части мужского рода не
будет дозволено размножаться, так как у них будут отняты семенники.
Поспешишь - людей насмешишь
Леонардо да Винчи никогда не спешил
закончить произведение. Он считал, что незаконченность - обязательное качество
жизни.
Окончить - значит убить!
Медлительность творца была удивительной, он писал свои полотна годами. Мог
сделать два-три мазка и удалиться на много дней из города, например,
благоустраивать долины Ломбардии или создавать аппарат для ходьбы по воде. Почти
каждое из его значительных произведений - "незавершенка". Многие были испорчены
водой, огнем, варварским обращением, но художник никогда не исправлял
повреждений, словно давал право жизни вмешиваться в его творчество, что-то
подправлять.
Добро = Зло
Создавая
фреску "Тайная вечеря" Леонардо да Винчи очень долго искал идеальные модели.
Иисус должен воплощать Добро, а Иуда, решивший предать его на этой трапезе, -
Зло.
Леонардо много раз прерывал работу,
отправляясь на поиски натурщиков. Однажды, слушая церковный хор, он увидел в
одном из юных певчих совершенный образ Христа и, пригласив его в свою
мастерскую, сделал с него несколько набросков и этюдов.
Прошло три года. "Тайная вечеря"
была почти завершена, однако Леонардо так и не нашел подходящего натурщика для
Иуды. Кардинал, отвечавший за роспись собора, торопил художника, требуя, чтобы
фреска была закончена как можно скорее.
И вот после долгих поисков художник
увидел валявшегося в сточной канаве человека - молодого, но преждевременно
одряхлевшего, грязного, пьяного и оборванного. Времени на этюды уже не было, и
Леонардо приказал своим помощникам доставить его прямо в собор. С большим трудом
его притащили туда и поставили на ноги. Человек толком не понимал, что
происходит, и где он находится, а Леонардо запечатлевал на холсте лицо человека,
погрязшего в грехах. Когда он окончил работу, нищий, который к этому времени уже
немного пришел в себя, подошел к полотну и вскричал:
- Я уже видел эту картину раньше!
- Когда? - удивился Леонардо.
- Три года назад, еще до того, как я
все потерял. В ту пору, когда я пел в хоре, и жизнь моя была полна мечтаний,
какой-то художник написал с меня Христа...
Леонардо
был прекрасным фокусником (современники называли его магом). Он мог вызывать из
кипящей жидкости многоцветное пламя, вливая в нее вино; легко превращал белое
вино в красное; одним ударом ломал трость, концы которой положены на два
стакана, не разбив ни один из них; наносил на конец пера немного своей слюны - и
надпись на бумаге становится черной. Чудеса, которые показывал Леонардо,
настолько впечатляли современников, что его всерьез
подозревали в служении
"черной магии". К тому же возле гения постоянно находились странные,
сомнительной нравственности личности, вроде Томазо Джованни Мазини, известного
под псевдонимом Зороастр де Перетола, - хорошего механика, ювелира и
одновременно адепта тайных наук...
Леонардо многое шифровал, чтобы его
идеи раскрывались постепенно, по мере того, как человечество до них "дозреет".
Ученые спустя пять столетий после смерти Леонардо да Винчи, сумели разобраться в
проекте его самодвижущейся тележки и построить ее. Это изобретение можно смело
назвать предшественником современного автомобиля.
Сделанные да Винчи изобретения и
открытия охватывают все области знания (их более 50!), полностью предвосхищая
направления развития современной цивилизации. В 1499 году Леонардо для встречи
французского короля Людовика XII сконструировал деревянного механического льва,
который, сделав несколько шагов, распахивал свою грудную клетку и показывал
внутренности, "заполненные лилиями". Ученый является изобретателем скафандра,
подводной лодки, парохода, ластов. У него есть рукопись, в которой показывается
возможность погружения на большую глубину без скафандра благодаря использованию
особой газовой смеси (секрет которой он сознательно уничтожил). Чтобы ее
изобрести, необходимо было хорошо разбираться в биохимических процессах
человеческого организма, которые совершенно не были известны в то время! Это он
первым предложил устанавливать на бронированных кораблях батареи огнестрельных
орудий (подал идею броненосца!), изобрел вертолет, велосипед, планер, парашют,
танк, пулемет, отравляющие газы, дымовую завесу для войск, увеличительное стекло
(за 100 лет до Галилея!). Да Винчи изобрел текстильные машины, ткацкие станки,
машины для изготовления иголок, мощные подъемные краны, системы осушения болот
посредством труб, арочные мосты. Он создал чертежи воротов, рычагов и винтов,
предназначенных поднимать огромные тяжести, - механизмы, которых не было в его
время. Поразительно, что Леонардо подробно описывает эти машины и механизмы,
хотя их и невозможно было сделать в то время из-за того, что тогда не знали
шарикоподшипников (но сам Леонардо знал это - сохранился соответствующий
рисунок). Иногда кажется, что да Винчи просто хотел узнать как можно больше об
этом мире, коллекционируя информацию. Зачем она ему была нужна в таком виде и в
таком количестве? Ответа на этот вопрос он не оставил.
источник- Д.Усатова "Интересная
газета. Мир непознанного" №10 2009 г.
http://x-files.org.ua/
Леонардо да Винчи (Leonardo di ser Piero da Vinci)
Великий итальянский художник и
учёный, яркий представитель типа «универсального человека» (homo universale) —
идеала итальянского Ренессанса. Сын флорентийского нотариуса и крестьянки,
ученик Вероккио в области живописи, быстро опередивший своего учителя, Леонардо
да Винчи жил и работал сначала в купеческой Флоренции, затем при дворах
различных князей, всюду предлагая грандиозные планы и нигде не находя настоящего
понимания. Усталый и разочарованный, Леонардо да Винчи в январе 1516 принял
приглашение короля Франциска I переехать во Францию и здесь прожил последние
четыре года своей жизни в замке Клу (в Турени), завершая начатые работы.
Этапы жизненного пути:
1470 — Леонардо да Винчи поступает в мастерскую Верроккио подмастерьем художника
(Флоренция)
1472 — член Флорентийской Гильдии художников
1472—1477 — работа над: «Крещение Христа», «Благовещение», «Мадонна с Вазой»
1482 — приглашен ко двору Лодовико Сфорца в Милане
1487 — разработка летательной машины — орнитоптера, основанной на птичьем полете
1488 — картина «Дама с горностаем»
1489 — анатомические рисунки черепов
1490 — картина «Портрет музыканта»
1495—1498 — работа над картиной «Тайная вечеря»
1502 — поступает на службу к Чезаре Борджиа в качестве архитектора и военного
инженера
1503 — возвращение во Флоренцию
1503 — картины «Битва в Анджарии (при Ангиари)» и «Мона Лиза»
1505 — наброски полёта птиц
1506 — возвращение в Милан и служба у короля Франции Людовика XII (в то время
контролировавшего север Италии, см. Итальянские войны)
1507 — изучение строения человеческого глаза
1509 — роспись в соборе Святой Анны
1512 — «Автопортрет»
1512 — переезд в Рим под покровительство папы Льва X
1514—1516 — работа над картиной «Иоанн Креститель»
1516 — переезд во Францию в качестве придворного художника, инженера,
архитектора и механика.
Скачать 53 файла в среднем
разрешении (архив rar, 5,2 Мб)
"Газета вышла под лозунгом "Пролетарии всех морей, соединяйтесь!" Губком тогда
же строго указал редактору, партийцу Походкину, на недопустимость такого
грубого извращения Маркса и тезисов всемирно известного Коммунистического
Манифеста. Тогда же тов. Походкин жаловался на анархические настроения
журналистов "Моряка" и, очевидно, терял управление редакцией". 
В
шестидесятые годы мы разговаривали цитатами из Бабеля. Сегодня уж мало осталось
среди нас тех, кто привычно вставлял вот эти жемчужины в свою повседневную речь:
писатель из Одессы, но ни строчки не читал. 
В
одном из номеров "Моряка" был напечатан рассказ под названием "Король". Под
рассказом стояла подпись: "И. Бабель".
