«Его Принц изящен, элегантен, он
органично вписывается в окружающую его атмосферу ритуальной роскоши. Но в
монологе властно и мощно звучит тема душевного смятения... Актеру удается
пластически передать внутреннее душевное стремление, мечтательность и как бы
зарождение в самом Принце лебединой темы — на протяжных вытянутых линиях и
гибкости, тягучести поз», — так писал в книге, посвященной 200-летию Большого
театра, А. ДемидовАлександр Годунов с детства мечтал стать военным, как отец. Но когда Саше исполнилось три года родители развелись и они вместе с мамой и старшим братом переехали из Сахалина в Ригу, где Лидия Николаевна вопреки желанию сына отдала его в 1958 году хореографическое училище. Здесь он познакомился с Михаилом Барышниковым. Они быстро подружились. В то время эти два юных танцовщика были маленького роста и вместе придумывали, как подрасти. Миша и Саша литрами пили томатный сок, спали на полу. Шло время, а рост не увеличивался. Но это не очень-то их расстраивало, ребята усиленно занимались хореографией и впоследствии стали лучшими танцовщиками не только училища. И если Миша Барышников так и остался низкорослым, то Александр к 17 годам, всего за одно лето, словно по волшебству, подрос на 13 см.
После окончания училища Александр по приглашению Игоря Моисеева работает в элитной группе «Молодой балет», откуда он скоро перешел в Большой театр. Здесь его наставником, педагогом-репетитором становится легендарный актер и танцовщик Алексей Ермолаев. Всю жизнь Александр Годунов испытывал сыновьи чувства к Алексею Николаевичу. Под его же влиянием, как говорили критики того времени, Александр приобрел столичный танцевальный лоск.
В июне 1971 года Годунов дебютировал в партии Принца в редакции Юрия Григоровича.
Вскоре на него стали обращать внимание примы Большого театра. Первой его заметила ведущая балерина театра Людмила Власова. Они познакомились на просмотре фильмов «Озорные частушки» и «Трапеция», в которых прима выступила как актриса. Свое знакомство Людмила Власова и сегодня вспоминает с теплотой: «Этот античный герой, статный красавец с льняными глазами был в замшевом костюме, и у пиджака болтались пуговицы. Я говорю ему: «У вас пуговицы болтаются». А он в ответ: «Не пришьете ли вы их мне?» — «Может быть, когда-нибудь»… Тогда Александру был 21 год, а 28-летняя балерина была замужем. Вскоре они стали встречаться и Людмила ушла от состоятельного мужа и поселилась в Сашиной маленькой однокомнатной квартирке. Тогда Александр Годунов — артист кордебалета получал скромную зарплату. «Он безумно переживал, когда мне приходилось продавать какие-то вещи, — вспоминает Людмила Власова. — А однажды он сказал мне: «Я добьюсь всего… Ты будешь иметь все!».
А затем молодого танцовщика заметила Майя Плисецкая и пригласила в партнеры (уровень звезды позволял самой выбирать, с кем танцевать). Впервые эта пара появилась в новой постановке Юрия Григорьевича «Лебединое озеро», что моментально сделало Александра звездой Большого театра, а публика стала ходить «на Годунова». «Он был могуч, горделив, высок, — пишет в своей книге Майя Плисецкая. — Сноп соломенных волос, делавший его похожим на скандинава, полыхал на ветру годуновского неповторимого пируэта. Он лучше танцевал, чем держал партнершу. Человек был верный, порядочный и вопреки своей мужественной внешности совершенно беззащитный». И если примы его обожали, то многих в театре раздражал независимый характер Александра Годунова. И вскоре его стали «опекать» представители КГБ. Особенно после гастролей его упрекали в том, что он не с теми общается, и не так себя ведет, да и не с теми встречается. Но Александр Годунов не прислушивался к подобным советам. Ну, а если на непотребные поступки указывал кто-нибудь из театра, например, главный балетмейстер Юрий Григорович, вообще мог не явиться на репетицию или спектакль, а однажды даже потребовал поднять вдвое зарплату — неслыханно дерзкий шаг для артиста Большого театра. Но, несмотря ни на что, его любили и уважали, поэтому Годунову удалось добиться своего.
«Он делал все не так, — вспоминает Майя Плисецкая. — Его как-то хотели подстричь, сказали, что с такими патлами нельзя танцевать. И здесь он настоял на своем: «Нет, будут патлы!». Он был своенравный и своевольный».
Со временем отношения Плисецкой и Годунова испортились и Майя деликатно отказалась от партнерства с ним (прима убрала «Лебединое озеро» из своего репертуара).
Однако популярность Александра Годунова росла, особенно за границей. Его постоянно приглашали иностранные театры, а практически на всех гастрольных афишах Большого театра красовалось его имя. Но потом начали происходить какие-то странности. Александра Годунова перестали выпускать за границу, объясняя это то неожиданной болезнью, то неготовностью паспорта, или еще какой-нибудь глупостью.
«Мы и так все понимали, — вспоминает Людмила Власова. — Его не выпускали просто за то, что он был очень талантлив, очень молод, да и просто очередной претендент на звание — потенциальный невозвращенец!».
Годунова перестали выпускать в 1974 году, видимо, боялись, что он повторит
судьбу своего лучшего друга Михаила Барышникова (в июне 1974 года Барышников не
вернулся с гастролей в Торонто). К тому же Михаил Барышников сразу же стал
успешно работать в США. А ведь все вокруг считали, что Годунов может достичь
большего, чем его друг. Да и сам Александр не скрывал своих планов. Поэтому,
когда был снят фильм-балет «Анна Каренина» и Плисецкая с Годуновым поехали в
очередное американское турне, в самолете он сказал Майе, что не намерен
возвращаться в Союз. Это был 1974 год.— Но тогда наши съемки пропадут. Фильм только монтируется. Подожди, когда фильм выйдет на экраны. А там… В следующий раз останешься, — умоляла его Майя Плисецкая.
— Хорошо. Подожду, — заверил Александр и сдержал клятву — ведь он был человеком слова.
В 1976 году Годунову было присвоено звание заслуженного артиста РСФСР. В 1979 году состоялась премьера балета С.Прокофьева «Ромео и Джульетта» в постановке Юрия Григоровича, в котором Годунов стал первым исполнителем партии Тибальда.
В августе 1979 года труппа Большого театра готовится к гастролям по США, в списки участников турне Александра Годунова опять не включили, хотя Людмила Власова (жена Годунова) готовилась к турне по Америке. И вот за несколько дней до вылета труппы американский импресарио выдвинул ультиматум: без Годунова гастроли Большого не состоятся. Пришлось «потенциального невозвращенца» выпустить, разве могло советское правительство отказаться от миллионов долларов, которые зарабатывали артисты балета за один тур. Но перед вылетом Годунова вызвали в Министерство культуры и два замминистра в течение нескольких часов «обрабатывали» танцовщика, обещая после возвращения роскошную квартиру, звание народного артиста, а также возможность ездить на гастроли и заключать контракты (в СССР это было позволено очень немногим). Да и жена — Людмила Власова сказала ему: «Уверена, что тебе после этой Америки будет разрешено танцевать за рубежом и самостоятельно заключать контракты». Взглянув влюбленными глазами на жену он ответил: «А я в этом не уверен».
19 августа 1979 года в «Метрополитен» состоялся последний гастрольный спектакль «Ромео и Джульетта». Супруги вернулись в нью-йоркскую гостиницу «Мэйфлауэр», а на следующий день в New York Post появилась фотография Александра Годунова, а под ней небольшая заметка: «После Барышникова, Нуреева и Макаровой еще одна звезда советского балета осталась на Западе».
Позже Александр сказал: «Нет, у меня не было страха сделать это. Потому что умом прекрасно понимал, что если я вернусь в СССР, то — дело, конечно, не в профессии — до пенсии я бы дотянул, но психологически это был бы аут жизни. А кончать с собой я не собирался. Самоубийство — это вообще глупо, я считаю!».
Официальные лица, сопровождавшие артистов, начали настойчиво интересоваться у Людмилы Власовой, что она собирается предпринять для возвращения мужа, ее вывезли через подземный гараж в советское консульство, а после заместитель постоянного представителя СССР при ООН Игорь Машев лично сопроводил Людмилу до трапа самолета «Аэрофлота». Однако сотрудники ФБР поднялись на борт и потребовали, чтобы Власову выпустили на нейтральную полосу, где она самостоятельно примет решение — остаться в США или вернуться в СССР. Американцы предполагали, что муж выбрал свободу, а его супругу русские удерживают насильно. Но Власова отказалась покинуть самолет. Однако американцы не смогли поверить этому. И в течение трех дней не разрешали вылет самолета (а ведь в нем находились 112 пассажиров, в то время в Нью-Йорке стояла 35-градусная жара и в самолете были отключены кондиционеры). Людмила Власова сидела у окна первого салона среди пустых кресел. А рядом со взлетной полосой в микроавтобусе с затемненными окнами находился Годунов, он до последнего верил, что Людмила выйдет к нему и им дадут возможность поговорить. Они были женаты 7 лет — разве можно послать псу под хвост совместную жизнь из-за политических соображений, об этом даже не хотелось думать. Но в аэропорту Кеннеди привязанность к любимому человеку и романтические эмоции отступили на задний план, дав на полную катушку разыграться страху и Людмила по истечении трех дней в присутствии официальных лиц подтвердила свое решение вернуться домой. В 17 часов по местному времени SU-316 вылетел в Москву. Возможно, тогда Людмила просто не смогла сказать советскому начальнику, что хочет остаться, американцы так и не смогли понять, насколько силен был психологический нажим, который обрушился на хрупкие плечи танцовщицы…
Как известно истинные друзья всегда помогают друг другу: радуются успехам, поддерживают в горе. Так поступил и Михаил Барышников. Он предоставил Годунову место в своей крупнейшей труппе Америки «Американский балетный театр», где был директором, и предложил ему контракт — для начала на 250 тысяч долларов в год. На сцену Александр Годунов вышел спустя полгода, так как сразу, по всей видимости, не смог адаптироваться к одиночеству. Елена Чернышова, тогдашний главный балетмейстер труппы, говорит, что «Александр все время мечтал позвонить Миле и страшно скучал, а потому стал выпивать, мол, я в депрессии, в тоске и вообще я бы все отдал, чтоб привезти ее».
Первое выступление состоялось в Чикаго. Тогда произошел невероятный случай.
«Годунов сделал ошибку в па-де-де в «Дон Кихоте», — писал известный балетный
критик Льюис Сегал, — и настоял, чтобы оркестр вернулся к тому же месту и
перетанцевал без единой погрешности — виртуозно, блестяще».Через год Барышников предложил другу изменить репертуар, перейти с русского классического балета на современный американский. Чтобы танцевать современный балет, сам Барышников перековывал каждую мышцу, занимаясь по восемь часов. Однако из гордости Годунов отказался переучиваться и контракт с ним не продлили.
Отказался Годунов и от предложения легендарного Мориса Бежара (с ним мечтали работать все звезды балета), который готов был заниматься с Александром и даже пообещал, что научит Годунова любить современный балет.
В ответ на все поступившие предложения Александр Годунов с помощью Елены Чернышовой создает собс- твенную труппу «Годунов и друзья». Всего за полтора месяца гастролей по американским городкам танцовщик зарабатывает больше миллиона, а затем начались успешные гастроли по Израилю, Аргентине, Японии. За несколько лет он успел станцевать на различных сценах мира, в том числе в театре «Колон» в Буэнос-Айресе, в балете Асами Маки в Токио, гастролировал в Израиле. Критики отмечали как самое удачное выступление Годунова его исполнение роли Отелло в балете Хосе Лимона «Павана мавра» на фестивале в Сполетто.
Однажды Годунов, по совету знаменитой актрисы Жаклин Биссет, решает круто изменить свою жизнь. Она сказала ему тогда: «Живя в Америке, имеет смысл штурмовать только те вершины, что носят название Голливудских холмов». К этому совету Годунов отнесся весьма серьезно, и самостоятельно принимает решение уйти из балета и стать актером.
Кстати Жаклин и Александр познакомились в Италии. «Мы с ним встретились, и у меня было странное чувство, что я давно знаю этого человека, — вспоминает Биссет. — Он сказал: если вы когда-нибудь будете в Нью-Йорке, приходите посмотреть репетиции и спектакли. И когда через полгода я оказалась в Штатах, я позвонила ему и пришла». Их роман сразу попал в объектив папарацци, фотографии Александра и Жаклин появились на обложках самых престижных журналов. Вскоре Годунов переезжает в Лос-Анджелес. Пресса называла их одной из самых красивых и романтических пар Голливуда, хотя и состояла эта пара из двух одиночеств. «Ко мне он был очень нежен как мужчина к женщине, — говорит Жаклин. — Но всегда с любовью и нежностью вспоминал свою бывшую жену Милу».
Почти сразу Годунову предложили сниматься в кино, как только он оказался в США. Однако ему не хотелось играть шаблонные роли русских шпионов и он отказывался даже от стоящих предложений. «У него был большой потенциал, но я знаю, как трудно работать на другом языке, — рассказывает Жаклин. — Он слишком поспешно отказывался от того, что, как ему казалось, было на тот момент ему не под силу. Когда приходили стоящие и интересные сценарии и я советовала ему сниматься, Александр отвечал, что еще не готов. Потом он еще долго работал над своим английским».
Первым фильмом с участием Александра Годунова стала картина Питера Уэйра «Свидетель» (фильм получил прекрасные рецензии) и почти молниеносно к нему потянулись голливудские русские, но он отказался с ними общаться. «Александр не желал с ними общаться, — вспоминает Биссет. — Хотел говорить только по-английски. Он жил уже в другом мире и жестко относился к русским. Я спросила его — хочешь, я выучу русский. Он ответил — нет, не учи, в этом нет необходимости».
За 10 лет Александр Годунов снялся в восьми фильмах (наиболее заметные — «Свидетель» с Гариссоном Фордом в главной роли и «Крепкий орешек» с Брюсом Уиллисом). Для русских Голливуда это был рекорд. Однако Годунову этого оказалось мало, ведь его приглашали на роли второго плана и в какой-то момент он перестал делать вид, что ему это нравится. «В Голливуде часто создается ощущение, что если ты подождешь, потерпишь еще пару недель, то великая роль сама придет к тебе в руки, — рассказывает Льюис Сегал. — Но что на самом деле происходит? Заканчивается все ролью в ужасном фильме типа «Восковые фигуры-2», где Годунов становится самопародией и шатается по экрану, играя монстра. Он принес в жертву величие своего танца во имя спуска в голливудское небытие».
После восьми лет совместной жизни Жаклин и Александр расстались. Первой, кто узнал о разрыве прекрасной пары, была Людмила Власова (брак Александра Годунова и Людмилы Власовой был расторгнут в 1982 году). Он часто звонил Людмиле, первый раз почти сразу же после того, как она вернулась в Москву из Америки. Бывшая жена звала его приехать, однако Александр, зная, что Людмила вышла замуж, спросил ее: «К кому я приеду? К кому?». Людмила ответить на этот вопрос не смогла… После этого у Александра Годунова снова началась депрессия, он стал отказывать от хороших ролей. Исключение сделал лишь для эпизодической роли в фильме «Зона», который снимался в апреле 1995 года в Будапеште. Оттуда он сумел прилететь в Ригу, чтобы повидать маму и старшего брата. Он так ждал этой встречи. Он надеялся, что мать сообщит отцу и тот приедет с ним повидаться. Однако отец не
приехал, мать заявила, что сына по имени Александр у нее нет, а
брат потребовал денег и машину. Александр купил машину, дал денег и уехал.
Близкий к нему актер Анатолий Давыдов, вспоминая последние годы жизни Годунова,
рассказывал: «Вернувшись из Риги, он сильно запил. Я ему говорю: я тебя в 10
часов забираю и мы поедем в дом Кеннеди. Приезжаю, а он уже пьян. Видимо, внутри
так болело, что надо было заливать это алкоголем с утра до вечера».Однако танцовщики Алла Ханиашвили и Виталий Артюшкин не верят в то, что Годунова убил алкоголь. Хотя в 1985 году Годунов прекратил выступать как танцовщик, но продолжал поддерживать форму, брать балетные уроки в Лос-Анджелесе, в балетной Академии Давида Лишина, которой руководила прима-балерина Балета полковника де Базиля Татьяна Рябушинская. Последние шесть лет Алла и Виталий общались с Годуновым почти каждый день и не только в балетных классах, но и дома: «Он стал нам как старший брат, — вспоминает пара. — Учил всему, не только балету — жизни американской». По словам Виталия и Аллы, Годунов после Будапешта был в прекрасной форме. Уйдя из профессионального балета, Александр до последних своих дней занимался у станка. Мечтал станцевать «Корсара», когда ему исполнится 50. Он совершенно не походил на человека в депрессии.
Известие о смерти Годунова было для Аллы и Виталия полной неожиданностью. 18 мая 1996 года они были на гастролях в Панаме и вылетели в США сразу же. Александр Годунов умер в своей квартире. По официальной версии, его нашли на третий день после смерти, сидящего в кресле. Секретарь и помощница Годунова Арлин Медани, прекрасно знавшая Аллу и Виталия, в квартиру их не пустила. «Она ни за что не хотела, чтобы мы видели его — вспоминают танцовщики. — И врала без конца: то говорила, что не была в квартире Александра, что не видела его мертвым, а через минуту уже сообщала, что его лицо было нормальным, никаких повреждений». В морге же отказались показать тело Годунова. Арлин Медани запретила делать вскрытие, а городской шериф констатировал смерть, которая была вызвана «естественными причинами». Странности продолжались и дальше.
Похороны были назначены на 8 часов утра. Однако после звонка Арлин Медани (по завещанию Годунова она была назначена душеприказчицей), тело Александра Годунова кремировали в 5 часов. По завещанию прах должен был быть разделен на три части (одна — для матери, другая — Жаклин Биссет и третья — Алле с Виталием), однако прах исчез…
Спустя много лет фотограф Джуди Камерон, долго работавшая с Годуновым, все же сумела найти Медани и попыталась выяснить, где захоронен прах
артиста. В
ответ услышала: «Развеяла!» — «Где?» — «Какая разница… над океаном!». И повесила
трубку. Прошло 10 лет после смерти Годунова, однако до сих пор неясно, что с ним
произошло, было исполнено завещание или…Известно лишь, что через несколько лет Жаклин Биссет приезжала в Москву, чтобы повидаться с Людмилой Власовой. Их встречу организовал Андрис Лиепа. Две любимые женщины Годунова бросились друг другу в объятия, обнялись и еще долго стояли молча. Затем пошли в церковь. После панихиды батюшка дал горсть земли со словами: «Если закопать ее в могилу близкому Саше человеку, его душа успокоится». Людмила и Жаклин положили эту землю на могилу любимого учителя Александра Алексея Ермолаева на Введенском кладбище в Москве.
В 1999 году в журнале «Балет» вышла статья, посвященная 50-летию со дня рождения Годунова. Ее автор, Владимир Седов, писал: «Годунов обладал исключительной фактурой, уникальными природными данными: необыкновенно высокий, необыкновенно стройный, красивый, идеально пропорциональный, как античная скульптура. Словом, прирожденный танцовщик. Легкость его огромного, словно зависающего в воздухе прыжка, блестящее виртуозное вращение, мягкое и динамичное, выразительность жеста, красота линий, завершенность формы, графические позы, одним словом, феноменальное владение своим телом — безоговорочно ставят Годунова в число первых танцовщиков».
Годы проходят, появляются новые исполнители, но масштаб фигуры Годунова, для видевших его на сцене, становится все значительнее, ведь как танцовщик он обладал тремя качествами, которые одновременно не встречаются практически никогда: беспредельной виртуозностью в сочетании со стройностью и красотой линий и тонкой и очень современной актерской индивидуальностью.
